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ОТ ДЕКАДАНСА К АВАНГАРДУ -
ПОЭТОЛОГИЧЕСКИЙ ОЧЕРК 
ЕВРОПЕЙСКОГО МЕНТАЛИТЕТА XX в. 

Сколько бессознательного томления духа, 
забытого и забывшего свое предназначение... 

В ян. Иванов, Лекция о Скрябине 

Постоянное сосуществование двух антагонистических начал в одном субъекте 
неизбежно приводит к их смешению, пускай частичному и невольному, и вследствие 
этого к подмене аккумулятивности декаданса чистой эмблематичностью авангарда, 
что наглядно можно проследить на примере творческой и личной судьбы трех литера­
торов, определивших «стиль » эпохи декаданса в самом широком значении этого тер­
мина, — А. Блока, О. Уайльда и П. Верлена. 

Поэтическая эволюция А. Блока, его «нисходящее движение по лестнице жиз­
ни» от «Стихов о Прекрасной Даме» к «Снежной маске», «романтическое смешение 
недоговоренного земного с недопроявившимся небесным», подстерегавшие его «со­
блазны сладостных и неповторимых подмен», приведших к воспеванию порока под 
личиной добродетели, и вместе с тем «особую магию стиха, какую можно было встре­
тить только в лучших лирических стихотворениях Лермонтова и Тютчева »\ прекрас­
но проанализирована Д. Андреевым, поэтому правомерно ограничиться кратким 
примером, демонстрирующим наглядно все выделенные Андреевым черты миросо­
зерцания поэта. 

Ты — как отзвук забытого гимна 
В моей черной и дикой судьбе. 
О, Кармен, мне печально и дивно, 
Что приснился мне сон о тебе. 

Вешний трепет, и лепет, и шелест. 
Непробудные, дикие сны. 
И твоя одичалая прелесть — 
Как гитара, как бубен весны! 
И проходишь ты в думах и грезах 
Как царица блаженных времен, 
С головой, утопающей в розах, 
Погруженная в сказочный сон. 
Спишь, змеею склубясь прихотливой, 
Спишь в дурмане и видишь во сне 
Даль морскую и берег счастливый. 
И мечту, недоступную мне. 
Видишь день беззакатный и жгучий 
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И любимый, родимый свой край 
Синий, синий, певучий, певучий, 
Неподвижно-блаженный, как рай. 

В том раю тишина бездыханна, 
Только в куще сплетенных ветвей 
Дивный голос твой, низкий и странный, 
Славит бурю цыганских страстей. 

Заключительная строка является ключевой не только для процитированного 
стихотворения, но и для всего цикла «Кармен», в которое оно входит под восьмым 
номером, и даже, возможно, для всей лирики позднего Блока. 

Три основные темы определяют тональность текста: сон (= забытье, воспомина­
ние, сказка, дурман, волшебство, мечта, счастье), свобода (цыганская песня, «ди­
кость», т. е. неиспорченность, искренность, истинность вольной цыганской жизни 
(ср. «Мы дики. Нет у нас закона »(Пушкин), любовь и пр.), счастье (блаженство, рай, 
дивность и пр.) Эти темы, причудливо переплетаясь, противопоставляясь как друг 
другу, так и самим себе, в результате сливаются в едином образе, давшем название 
циклу, — образе Кармен. 

С момента появления новеллы П. Мериме этот образ зажил самостоятельной 
жизнью, и фактически к концу XIX в. стало правомерно говорить о трех «Кармен », 
лишь внешне напоминающих друг друга. 

Кармен Мериме — убийца, воровка, контрабандистка, проститутка; любовь к 
ней сам Хозе называет болезнью, а автор, от лица которого ведется повествование, 
использует ставшую ему известной историю для рассуждений о нравах, быте и осо­
бенностях цыганского племени, с точки зрения законов которого поведение Кармен 
подлежит резкому осуждению, т. к. оно резко противоречит всем традициям этого 
народа. 

Кармен Бизе — страстная и любящая натура. Знаменитая ария «Ly Amour cy est 
ип oiseau rebel» полностью обрисовывает характер этого персонажа. Основной идеей 
произведения становится воспевание свободного, ничем не скованного чувства, про­
чие же «занятия » героини (контрабанда, воровство, гадание) остаются на периферии 
повествования, и лишь тема рока пунктиром очерчена в ряде сцен («Carreau, pique... 
1атог1:!»ит. д.). 

Популярность двух Кармен привела к тому, что с этим именем стали связывать 
представление о цыганке вообще, а отношение к цыганам в контексте европейской 
культуры было весьма неоднозначным. Цыгане воспринимались как слуги дьявола 
(ведьмы, гадалки, конокрады, воры и т. д.), как представители древней и таинствен­
ной культуры, непосредственные выходцы из Индии, кроме того, существовало чис­
то романтическое представление о цыганах как о символе воли, свободы, как о 
незатронутых цивилизацией «детях природы», сохранивших в чистоте и неизменно­
сти те отношения, которые господствовали «прежде всех лет», в райские времена 
золотого века. 

В стихотворении Блока причудливо перемешаны все три представления. С од­
ной стороны, он признает демонизм и «черноту » своей избранницы, с другой сторо­
ны, именно сквозь эту черноту и демонизм сквозит для него «день беззакатный и 
жгучий», «недоступная мечта», наконец, райское блаженство, вызывающее в памяти 
песню Миньоны Гете («Ты знаешь край...»). «Буря цыганских страстей » звучит для 
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поэта даже в райских кущах, любой посланец горних миров оказывается одновре­
менно темным вестником преисподней: 

Но как ночною мглой сквозит лазурь. 
Так этот пик порой сквозит ужасным; 
И золото кудрей — червонно-красным, 
И голос — рокотом забытых бурь. 

(Третье стихотворение цикла «Кармен ».) 

Подобное смешение «смертельного яда с причастным вином», «высочайшего 
источника Божественной премудрости и любви с Великой Блудницей »* определяет 
внутренние, глубинные особенности как творчества самого Блока, так и характерные 
черты русского декаданса. 

Оскар Фингал о'Флаэрти Уилле Уайльд — самый известный и одновременно 
самый непонятый из представителей европейского декаданса. Его воспринимали как 
имморалиста (А. Жид), гедониста (И. Аксельрод), эстета (И. Северянин), борца с 
викторианской моралью (М. Горький), всякий раз выхватывая какую-то одну, наибо­
лее явную в том или ином проявлении черту этой сложной и неоднозначной фигуры. 
Вместе с тем жизнь и творчество О. Уайльда (а они неразделимы, «I put my genius to 
life — I put only my talent to literature») являют собой строгое и четкое единство, 
определенную семиотическую систему, функционирующую в полном соответствии с 
управляющими ею законами. 

Ключевым понятием этой системы является понятие наслаждения, терминоло­
гическая суть которого наилучшим образом раскрывается при обращении к извест­
ной максиме Блаженного Августина: «Quod amplius nos delectat, secundum id operemur 
necesse est»[ «Что доставляет нам больше всего наслаждения, в том направлении и 
следует стремиться действовать ». — Прим. ред.]. 

Анализ произведений Уайльда позволяет выделить три основных аспекта поня­
тия «наслаждение » в его эстетической концепции: наслаждение прекрасным (в самом 
широком смысле), наслаждение безобразным (красота извращения), наслаждение 
страданием. Таковыми представляются три этапа жизни истинного эстета или «ново­
го гедониста », как часто называли Уайльда, три жизненных круга, пройдя которые 
человек посредством катарсиса достигал того высшего наслаждения единения с Аб­
солютом, о котором писал Бл. Августин. Целью парадоксализма эпатажности Уайль­
да было «показать грех под его расписною личиной и смерть в одежде бесславия » 
(«La Sainte Courtisane »)2. 

Жизнь адепта «нового гедонизма » изначально предполагалась наиболее значи­
тельным и единственно значимым произведением, которое последний должен был со­
здать. Таким образом, путь Уайльда от любимца аристократических салонов до 
отверженного парии, мучительно умирающего в захудалом парижском отеле, явился 
не трагедией человека, поставившего красоту выше морали и жестоко поплатившегося 
за это, как принято считать в посвященной писателю литературе, но единственно воз­
можным путем истинного эстета. Лорд Генри Уоттон, один из главных героев романа 
«Портрет Дориана Грея », с которым зачастую смешивают самого Уайльда, был при­
зван сыграть в судьбе юноши роль, аналогичную роли блудницы Миррины в судьбе 
отшельника Гонория («La Sainte Courtisane»): соблазнить, искусить, чтобы тем самым 
привести к очищению и «признанию Его нашим Господом ». Трагедия же Дориана Грея 
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в том, что, пройдя первые две стадии бытия нового гедониста, он оказался неспособен 
решиться на третью стадию: раскаяние, падение, страдание ради очищения. 

В сжатом виде концепция Уайльда изложена им в сонете «Helas!»: 

То drift with every passion till my soul 
Is a stringled lute on which all winds can play, 
Is it for this that I have given away 
Mine ancient wisdom, and austere control? 
Methinks my life is a twice-written scroll 
Scrawled over on some boyish holiday 
With idle songs for pipe and virelay, 
Which do but mar the secret of the whole. 
Surely there was a time I might have trod 
The sunlit heights, and from life's dissonance 
Struck one clear chord to reach the ears of God: 
Is that time dead? lo! with a little rod 
I did but touch the honey of romance — 
And must I lose a soul's inheritance3. 

Стихотворение написано в форме сонета, сочетающего характерные признаки 
французского варианта этой формы (рифмовка катренов по схеме abba abba) и анг­
лийского варианта (пятистопный ямб), однако общая схема развертывания содержа­
ния внутри сонета («тезис — развитие тезиса — антитезис — синтез » или «завязка — 
развитие — кульминация — развязка») не соответствует установившимся в Новое 
время канонам. Основная мысль сонета выражена во втором катрене, где жизнь поэта 
сравнивается с исчерканной, дважды переписанной партитурой пустой песенки, ко­
торая способна лишь испортить, загрязнить, повредить ( «таг») тайну бытия. Инте­
ресно определение жанра произведения, с которым Уайльд сравнивает свою жизнь, — 
«song for pipe and virelay». 

Свирель как инструмент языческого бога Пана в противоположность лире Апол­
лона стала в конце XIX в. символом нового, незамутненного традицией (в том числе 
христианской, ср. стихотворение Тургенева «Нимфы»), сохранившего чистоту и яс­
ность язычества (и здесь напрашивается параллель с блоковской Кармен). С другой 
стороны, возглавленное Уолтером Пейтером и Джоном Раскином движение прера­
фаэлитов, к которому был близок одно время Уайльд, провозгласило возврат к пред-
возрожденческим эстетическим канонам, художественным традициям XI-XIV вв., 
когда одним из самых распространенных жанров лирической поэзии был жанр вире­
ле (Э. Дешан, Гильом де Машо) Структура рифмовки сонета «Helas!» несколько по­
добна ритмической структуре виреле, ср.: АЬЬАА ЬЬАА и т д. (виреле) — abbabaab 
(«Helas!»), а само обращение к столь экзотической стихотворной форме носит харак­
тер манифеста. 

Одический стиль всего стихотворения, насыщенного архаизмами («methinks»), 
риторическими восклицаниями («1о\»), перифрастическими эмфазами («which do 
but таг»), подчеркивает концептуальность содержания сонета. Выразив в краткой 
аллегорической форме эстетические основы своего мировоззрения, Уайльд немед­
ленно развенчивает их, демонстрируя тщетность и бесплодность собственных попы­
ток познать величие бытия (см. заключительные строки сонета). Эстетизм и 
имморализм оказываются, таким образом, самодовлеющими, превращаясь из орудия 
достижения катарсиса в конечную цель, и сама биография писателя показала спра-
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ведливость этого приговора: испытав высокий душевный подъем в тюрьме, создав там 
два истинных шедевра, исполненных высшей духовности, «De Profundis » и «Балладу 
Редингской тюрьмы », Уайльд по выходе из заключения вернулся к прежним привя­
занностям, страстям, порокам и окончил жизнь а ужасных муках, как физических, 
так и духовных. 

Ключевое слово сонета, стоящее в позиции гармонического центра текста — 
глагол «таг», — становится, таким образом, приговором, подписанным Уайльдом 
своей собственной философии, сыгравшей весьма важную роль в развитии эстетики 
декаданса и во многом определившей особенности менталитета европейской культу­
ры рубежа веков. 

Особую роль философия творчества О. Уайльда сыграла в истории русской куль­
туры Общеизвестна популярность писателя в первые десятилетия XX в. когда его 
переводят символисты (В. Брюсов, К. Бальмонт, Ф. Сологуб) и акмеисты (Н. Гуми­
лев), когда за десять лет на русском языке выходит четыре собрания сочинений писа­
теля, когда литературная и окололитературная публика буквально «живет» по 
Уайльду, соревнуясь в сочинении парадоксов и «перевертышей». 

«Русский Уайльд, осмысляемый и переосмысляемый в <.. .> духовно-эстетической 
атмосфере России в переломный момент ее истории — особый и крайне ответственный 
момент для размышлений »4. Однако в анализе творчества Уайльда и его влияния на рус­
скую литературу рубежа веков по сей день доминирует подход, который можно было бы 
назвать поверхностно-биографическим. Как правило, отмечается популярность моти­
вов, идей, образов Уайльда в творчестве, к примеру, Гумилева и Северянина, приводятся 
слова Чуковского о близости россиянам «Уайльда страдающего » в отличие от «блиста­
тельного Оскара »5, в связи с чем еще с начала века крайней популярностью пользуются 
мысль о «религии красоты и страдания» и параллель Уайльд—Достоевский6. 

Представляется, однако, что воздействие творчества Уайльда на русскую лите­
ратуру более многоаспектно. Основные принципы поэтики литератора, которого даже 
в Англии по сей день считают весьма средним поэтом7, были восприняты в первую 
очередь русскими лириками и оказывали значительное воздействие на их творчество 
на протяжении многих десятилетий после смерти самого Уайльда и отхода в прошлое 
российской «моды » на него. 

И здесь мы вновь позволим себе вернуться к уже неоднократно затронутой в 
данной работе (т.е., в отдельной работе М. Тростникова. — Ю.СЛ параллели Куз-
мин—Уайльд. На первый взгляд эта параллель достаточно очевидна*. Помимо фанта­
стической эрудированности, интереса к бытию иных эпох, весьма разнообразных и 
удаленных друг от друга, что в период декаданса было свойственно многим литерато­
рам, и Кузмин, и Уайльд испытывали профессиональный интерес к театру и моде, 
будучи помимо всего прочего известными критиками и рецензентами, издателями 
собственных журналов: оба прославились своим «дендизмом» (подсолнух в петлице 
Уайльда, равно как и знаменитые триста шестьдесят пять жилетов Кузмина, явля­
лись притчей во языцех), нарочито эпатажным поведением и многим другим. Литера­
турное и жизненное credo Уайльда (см. выше) вполне применимо к творчеству Кузмина; 
«кларизм » и «новый гедонизм » также имеют много общего. Наконец, нельзя не упо­
мянуть о гомосексуальных пристрастиях обоих литераторов. Хотя упоминание об 
этом, как правило, вызывает иронические замечания критиков9, далеко не всегда об­
ращение к данному аспекту их личной жизни является знаком «стремления выдать 
часть за целое » и «внеэволюционным подходом к литературным и биографическим 
явлениям »10, поскольку основополагающими чертами гомосексуальной эстетики, пра­
вомерность выделения которой в настоящее время очевидна, являются рафиниро-
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ванность, элитарность и эпатаж, — черты, во многом определяющие литературный 
облик Кузмина и Уайльда. Наконец, личная судьба обоих на редкость схожа: неверо­
ятная популярность в самых различных кругах, литературных и общественных, за 
которой следует отвержение, нищета, смерть в безвестности и забвение на родине на 
протяжении многих десятилетий. 

Эстетические принципы позднего Кузмина сформулированы им самим в ста­
тье «Капуста на яблонях», где, в частности, отмечается: «Из яблок нельзя сварить 
щей, равно как и капуста не годится для варенья. И было бы по меньшей мере 
странно рассматривать яблоки с точки зрения их пригодности для жирных кис­
лых щей. К искусству чуть не с сотворения мира прилагаются разнообразнейшие 
(смотря по умонастроению эпохи), но одинаково чуждые ему мерки моральные, 
утилитарные, политические, эстетические, философские и т. п. Все это, конечно, 
мимо цели »и . Эти слова почти дословно повторяют эстетический манифест «но­
вого гедонизма» — предисловие к роману Уайльда «Портрет Дориана Грея». «Нет 
книг нравственных или безнравственных. Есть книги хорошо написанные или на­
писанные плохо. Вот и все. <...> Для художника нравственная жизнь человека — 
лишь одна из тем его творчества. <...> Не приписывайте художнику нездоровых 
тенденций: ему дозволено изображать все. <...> В сущности, искусство — зерка­
ло, отражающее того, кто в него смотрится, а вовсе не жизнь. <... > Всякое искус­
ство совершенно бесполезно»12. 

Наиболее показательны, однако, не эстетические декларации, а их воплощение 
в творчестве художника, особый интерес среди которых, в свою очередь, представ­
ляют «поэтологические » произведения, т. е. те произведения, в которых сам автор 
говорит о природе своего творчества, об источнике своего вдохновения, о своей Музе. 
Рассмотрим с этих позиций один из «наиболее загадочных»13 циклов позднего Куз­
мина — «Северный веер »(1925), вошедший в состав последнего прижизненного сбор­
ника поэта «Форель разбивает лед» (1929). 

Особый интерес для нас представляет второе стихотворение цикла14: 

1. Персидская сирень! «Двенадцатая ночь ». 
2. Желтеет кожею водораздел желаний. 
3. Сидит за прялкою придурковато дочь 
4. И не идет она поить псаломских ланей. 
5. Без звонка, через кухню, минуя швейцара 
6. Не один не прямо, прямо и просто 
7. И один, 
8. Как заказное письмо 
9. С точным адресом под расписку, 
10. Вы пришли. Я видел глазами (чем же?) 
11. Очень белое лицо, 
12. Светлые глаза, 
13. Светлые волосы, 
14. Высокий для лет рост. 
15. Все было не так. 
16. Я видел не глазами. 
17. Не ушами я слышал: 
18. От желтых обоев пело 
19. Шекспировски плотное тело: 
20. «За дело, лентяйка, и дело ». 
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И формально, и композиционно, и семантически стихотворение четко под­
разделяется на три части: 1-4, 5-18,19-21. Первый катрен, написанный класси­
ческим александрийским стихом, являет собой торжественное введение в тему: 
названия духов («Персидская сирень » и «Двенадцатая ночь ») вербализуют тему 
«желания », а упоминание о «псаломских ланях » ( «Как лань желает к потокам 
воды у так желает душа моя к Тебе, Боже» (Псалтирь, XLI, 2)15 переводит эту 
тему из плана физиологического, реального в план духовный, идеальный. Однако 
упоминание о последней комедии Шекспира («Двенадцатая ночь»)16, позволяет 
говорить о совмещении двух планов «желания» в тексте стихотворения. «Напо­
ить » ланей, т. о., означает удовлетворить желания лирического героя, как мате­
риальные, телесные, так и духовные. Однако лани не напоены, т. е. желания не 
удовлетворены. 

Заключительные строки стихотворения являют собой написанный дольником 
терцет, в котором заявленные в первом катрене темы получают образное завершение 
«желтый» (= больной, нездоровый) цвет кожи становится «желтым» (= веселым, 
ярким, праздничным) цветом обоев. Шекспировская тема имплицитно материализу­
ется в виде сэра Джона Фальстафа (ср. упоминание о Виндзоре в первом стихотворе­
нии цикла: «Слоновой кости страус поет »), в облике которого выделяется в первую 
очередь радость жизни и наслаждение ею. Единственный глагол в терцете - «петь » — 
вербализует положительную сторону амбивалентных образов желтизны и теле­
сности и одновременно связывает материальное и духовное { «петь » = писать стихи). 
Наконец, придурковатая лентяйка-дочь (душа-?)17 «побуждается» к делу, т. е. 
ей вменяется в обязанность «напоить ланей », удовлетворив тем самым многоаспек­
тные желания лирического героя. 

Катрен и терцет вместе составляют «половинный сонет»18, в котором в отличие 
от полного сонета представлены лишь экспозиция темы (катрен) и ее разрешение 
(терцет). Развитие темы, лирический конфликт и предпосылки его разрешения оста­
ются, таким образом, «за кадром». 

Их роль в стихотворении Кузмина выполняет «сонет в сонете »: 14 строк (5-18) 
полиметрической композиции, в которых описывается появление в жизни Кузмина 
Ю. Юркуна — своеобразной инкарнации Музы поэта. 

Более интересен, однако, не биографический, а поэтологический аспект лири­
ческого сюжета стихотворения. В истории русской поэзии Муза представала в обли­
ке небожительницы (Державин), наставницы (Пушкин), небесной подруги 
(Батюшков), соратницы по борьбе (Фофанов), истязаемой крестьянки (Некрасов), 
незнакомки (Блок) и т. д., но всякий раз она персонифицировала женское начало. 
С точки зрения кузминской эстетики такое невозможно. Женщина как существо низ­
шее и порочное способна лишь вызывать презрение и насмешку своими жалкими 
попытками вторгнуться в область возвышенного. Четвертое стихотворение цикла «Се­
верный веер » однозначно определяет отношение поэта к женскому началу в творче­
стве Муза-женщина предстает в нем в окарикатуренном виде, парадоксально совмещая 
в своем обличье героинь Блока и Саши Черного: 

Распирает муза капризную грудь 
В сферу удивленного взора 

Раскидав могильные обломки, 
Готова заплакать от весны-незнакомки, 
Царица, не верящая своему царству, 
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Но храбро готовая покорить переулок 
И поймать золотую пчелу. 
Ломаны брови, ломаны руки, 
Глаза ломаны. 
Пупок то подымается, то опускается.. ,19 

Только прекрасный юноша, стройный, белокурый, красивый и страстный спо­
собен пробудить возвышенное в художнике, стать его «даймоном», его Музой. Такое 
представление, уходящее корнями в эллинскую культуру (не случайно гомосексу­
альные связи эвфемистически называются «греческой любовью »), в эпоху декаданса 
наиболее последовательно воплощено в творчестве Оскара Уайльда. Достаточно 
вспомнить «Портрет Дориана Грея », ту роль, которую сыграла в творчестве худож­
ника Бэзиля Холуорда встреча с Дорианом: «Мечта о форме в те дни, когда цар­
ствует мысль», — кто это сказал? Не помню. И такой мечтой стал для меня 
Дориан Грей. Одно присутствие этого мальчика — в моих глазах он еще мальчик, 
хотя ему уже минуло двадцать лет... ах, не знаю, можешь ли ты себе предста­
вить, что значит для меня его присутствие! Сам того не подозревая, он открыва­
ет мне черты какой-то новой школы, школы, которая будет сочетать в себе всю 
страстность романтизма и совершенство эллинизма. Гармония духа и тела — 
как это прекрасно!» (гл. I)20. Именно после встречи с Юркуном, происшедшей, по 
свидетельству биографов, в 1913 г., в поэтике Кузмина наметились кардинальные 
перемены. «Поэт прекрасной ясности», «кларист»и «анахронист» превращается в 
постмодерниста и авангардиста. В его творчество «врывается эксперимент, чередова­
ние и сменяемость точек съемки описываемых событий, изломы повествовательного 
хронотопа и т. д.». Разумеется, было бы наивно объяснять кардинальную эстетичес­
кую трансформацию поэта такого масштаба как М. Кузмин исключительно влиянием 
Ю. Юркуна, но важность, этапность момента их знакомства осознавалась и неоднократ­
но подчеркивалась самим поэтом21. 

В жизни Оскара Уайльда такую роль сыграл лорд Альфред Дуглас, запечатлен­
ный писателем в образах Дориана Грея и Вилли Хьюза. Но если «Портрет Дориана 
Грея » проанализирован во многих работах достаточно подробно, то «Портрет мисте­
ра W. Н.» практически неизвестен, хотя именно это эссе содержит квинтэссенцию 
поэтологических воззрений Уайльда. Парадоксальная идея о том, что шекспировс­
кие сонеты посвящены юному актеру его труппы Вилли Хьюзу, «для которого он 
создал Виолу и Имогену, Джульетту и Розалинду, Порцию и Дездемону, даже Кле­
опатру », позволяет Уайльду подробно изложить свои взгляды на природу поэтичес­
кого22. 

Вдохновение для Уайльда — это любовь, страсть, причем, страсть возвышен­
ная, лишь опосредованно связанная с конкретными ее проявлениями в реальной жиз­
ни автора: «Мне казалось, будто я приложил руку к сердцу Шекспира и прислушиваюсь 
к каждому биению его страсти ». Соответственно, объект любви является посланцем 
иных, высших миров, и появление его в реальной жизни художника служит знаком 
избранности, отрешенности последнего, «сонеты обращаются к личности, к опреде­
ленному молодому человеку, который по какой-либо причине возбуждал в душе 
Шекспира страшную радость и не менее страшное отчаяние <...> Кто это такой, чья 
физическая красота сделалась краеугольным камнем искусства Шекспира, источни­
ком его вдохновения, воплощением его мечты? Видеть в нем лишь объект любовных 
стихотворений — значит совершенно не понимать смысла этих стихотворений ». При 
этом общение Шекспира и Вилли Хьюза в изображении Уайльда меньше всего напо-
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минают традиционно изображавшиеся в поэзии отношения между поэтом и Музой, 
скорее речь идет о достаточно непростой, полной бытовых конфликтов жизни двух 
любовников. Подобное взаимопроникновение различных пластов, бытового и ду­
ховного, материального и идеального, отмеченное также выше в стихотворении 
Кузмина, является весьма характерной чертой поэтики декаданса, чертой, впослед­
ствии развитой авангардистами. Отсутствие четких пространственно-временных ко­
ординат, слияние различных ипостасей бытия художника, неразрывность реальной 
и идеальной природы вдохновения, основой которого при этом являются любовь, 
страсть, порыв — черты, определяющие поэтологические воззрения и Уайльда, и 
Кузмина. 

Обращение к фигуре Шекспира, к его образному миру позволяет и Уайльду, и 
Кузмину не просто выразить собственные поэтологические взгляды, но проанализи­
ровать «поэтическое» как поэтологическуюуниверсалию, законы которой равно при­
менимы к художникам всех эпох, времен и народов. 

•к -к -к 

Судьба Поля Верлена во многом подобна судьбе Уайльда, хотя внешне биогра­
фии этих двух великих поэтов разнятся весьма значительно. Как и Уайльд, Верлен 
сознательно эпатировал общественное сознание причудливой, нетрадиционной об­
разностью своих сочинений, революционностью исповедуемых взглядов и манерой 
поведения. Как и Уайльд, он был арестован и провел два года в тюрьме, где испытал 
высокий душевный подъем, вновь обрел веру в Бога и по выходе из заключения со­
здал наиболее чистый и возвышенный сборник стихотворений «Sagesse ». Однако путь 
«мистических подмен », о котором применительно к Блоку говорил Д. Андреев, от­
четливо заметен и в этом сборнике Верлена. Так, первая строфа XV стихотворения 
второй части сборника звучит так: 

La mer est plus belle 
Que les cathedrals, 
Nourrice fidele, 
Berceuse de rales, 
La mer sur qui prie 
La Vierge Marie23. 

Смешение Девы Марии и Афродиты подобно смешению Навны (соборной души 
русского народа) и Велги (олицетворения демонизма, страстей) в лирике Блока, со­
гласно концепции Д. Андреева. Вновь, как и у Уайльда, пантеизм, обращение к языче­
ству, призванное быть средством достижения свободы, постижения Абсолюта, 
становится в результате духовной подмены конечной целью, приводящей адепта в 
тупик: 

VERS POURETRE CALOMNIE 
A Charles Vignier 

Се soir je m'etais penche sur ton sommeil. 
Tout ton corps dormait chaste sur l'humble lit, 
Et j'ai vu, comme un qui s'applique et qui lit, 
Ah! j'ai vu que tout est vain sous le soleil! 
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Qu'on vive, 6 quelle delicate merveille, 
Tant notre appareil est une fleur qui plie! 
6 pensee aboutissanta la foile! 
Va, pauvre, dors! moi, Teffroi pour toi m'eveille. 
Ah! misere de Maimer, mon frele amour 
Qui vas respirant comme on expire un jour! 
6 regard ferme que la mort fera tel! 
6 bouche qui ris en songe sur ma bouche, 
En attendant Pautre rire plus farouche! 
Vite, eveille-toi! Dis, Tame est immortelle?24 

Сама постановка вопроса, содержащегося в заключительной строке стихотво­
рения, немыслима, с точки зрения человека верующего, пером которого написан сбор­
ник «Sagesse». Вечная антитеза души и тела, любви и смерти, сна и яви, жизни и 
смерти решается в сонете глубоко пессимистически, заключительный вопрос звучит 
риторически, развитие лирического сюжета однозначно-отрицательно отвечает на 
него. Вместе с тем сама радость жизни оказывается невозможной из-за постоянного 
проникновения смерти в каждую ее пору. 

Композиция стихотворения традиционна для текста, написанного в сонетной фор­
ме. От созерцания конкретного объекта — предмета своих восторгов — поэт перехо­
дит к глобальным обобщениям, которые завершаются постановкой одного извечных 
вопросов — о тщете всего сущего. Интересно сравнить стихотворение Верлена с первы­
ми сонетами Шекспира, также поднимающими тему тленности красоты, любви, моло­
дости. В отличие от Верлена взгляд Шекспира обращен в будущее, он говорит о 
необходимости оставить потомство или иной след на земле. Для Верлена такой выход 
невозможен. Эгоцентризм, замкнутость на себе самом — характернейшие черты дека­
дентского мировосприятия (ср. «Юноша бледный со взором горящим » В. Брюсова). 
Отсюда мотивы страха («effroi»), безысходности ( «une fleur qui plie »), сумасше­
ствия («о pensee aboutissant a lafolie »), смерти («о regard ferme que la mort fera tel»). 

Вместе с тем в стихотворении отчетливо выражено чувство неуверенности, бес­
покойства, тоски, возникающей ниоткуда. Само название стихотворения совмещает 
элементы эпатажа и мистификации: поэт как бы провоцирует обвинение в клевете и 
вместе с тем отмечает, что легко может быть неправильно понят и обвинен (перевод 
О. Тимашевой названия этого стихотворения как «Стихи, заслуживающие порица­
ния» кажется нам весьма далеким от оригинала)25. Невербализованностъ основных 
идей текста, принципиальный отказ от декларативности, однозначности — основные 
черты поэтики декаданса, роднящие ее с литературой XVIII в., постольку именно эти 
черты обусловливают доминирование в литературе декаданса принципа ЕК («единовре­
менного контракта» — термин М. Тростникова. — Ю.С.), воплощенного совершенно 
иными художественными средствами, выражающего в корне противоположную высо­
кому барокко и классицизму философию, но тем не менее структурно близкого им. 

Если, как отмечалось выше, расцвет европейской культуры, творчество Малер-
ба, Вордсворта, Пушкина характеризовалось ощущением всеобщей гармонии и упо­
рядоченности, осознания своего единения с Абсолютом, то лирику Верлена, Блока, 
Уайльда, равно как и других представителей декаданса, пронизывают ощущения бе­
зысходности, трагизма, распада всех связей, утраты веры во что бы то ни было. Изу­
мительное чувство формы, блистательное владение языком, энциклопедическая 
образованность — и вместе с тем полный хаос в области философско-эстетического 
содержания. «Все знать — и ни во что не верить » — это credo В. Розанова, с нашей 
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точки зрения, является символом веры европейского декаданса XX в., который озна­
меновался полным распадом и самоуничтожением европейской культуры. На смену 
гармоничному миру барокко, мятущемуся космосу романтизма, зыбкому и неопре­
деленному, покоящемуся на ощущениях миру декаданса пришел хаос авангарда, ха­
рактерные черты которого: атомарность, бессвязность, распад. 

Ой se fabriquent les crayons 
La derniere hirondelle 
A tresser une corbeille 
Pour retenir la lumiere 
La derniere a dessiner 
CarToeildeserte 

Dans la paume du village 
Le soir vient manger les graines 
Du sommeil animal 

Bonne nuita la pensee 

Et j 'appele le silence 
Par son plus petit nom. 

(PaulEluard)26 

Поэтика Поля Элюара развивает идеи, заложенные основоположниками дека­
данса — Верленом и Рембо. Так, выдвинутый Рембо принцип «les mots mis en liberte » 
стал доминирующим в европейской поэзии XX в. Суть концепции Рембо заключается 
в отказе от семантических и грамматических связей между словами в тексте. Цв. То-
доров, анализируя «Озарения »(«Les Illuminations »), отмечал, что, «желая восстано­
вить смысл этих текстов, экзегет их его лишает, ибо их смысл (обратный парадокс) 
как раз в том, чтобы не иметь смысла. Рембо возводит в статут литературы тексты, 
которые ни о чем не говорят, тексты, смысл которых останется неизвестным, что им 
и придает колоссальный исторический смысл»27. 

Сказанное вполне применимо к приведенному стихотворению Элюара. При же­
лании можно проследить тему творчества, связанную с карандашом (орудие), рисо­
ванием, плетением корзин (сцепление текстообразующих элементов, ср.: «суть 
искусства заключается в бесконечном лабиринте сцеплений ». — Л. Толстой), от­
казом от рационализма и объяснения смысла созданного ( «bonne nuita lapensee»), 
однако подобная реконструкция способна лишь наметить основную тему текста и 
отчасти вербализовать заложенную в нем идею, парадоксальным образом соприкаса­
ющуюся с хрестоматийным ахматовским «когда б вы знали, из какого сора растут 
стихи...». 

Такого рода анализ не выявляет главного в поэтике Элюара — ее музыкальнос­
ти. Завет Верлена «de la musique avant toute chose <...> et tout le reste est litterature » 
по-разному воплощался в поэзии XX в. Так, А. Блок ставил в один ряд такие разно­
родные события, как смерть Толстого и Комиссаржевской, забастовки железнодо­
рожных рабочих в Лондоне, расцвет французской борьбы в петербургских цирках и т. 
д., считая их фактами, имеющими «один музыкальный смысл», которые «вместе все­
гда создают единый музыкальный напор»28. 
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Если поэзия Блока сопрягается с музыкой Скрябина, еще полифоничной, под­
чиняющейся законам гармонии, хотя и значительно отстоящей от классических кано­
нов «свободной полифонии», то поэтика авангарда в первую очередь имеет аналоги в 
композициях Джона Кейджа и Карла-Хайнца Штокхаузена. Сам Кейдж формули­
ровал свое творческое credo следующим образом: «Я добивался, чтобы звуки 
могли двигаться, куда им угодно, чтобы дать им возможность быть тем, что они 
есть. Я делаю не что иное, как наблюдаю за звуками окружения. Композитор должен 
избавиться от желания контролировать звук, отделить свое сознание от музыки и 
почитать те новаторские средства, которые позволяют звукам быть самими собой ско­
рее, чем проводниками созданных людьми теорий или же выражением человеческих 
чувств »29. 

Практическим результатом воплощения в жизнь подобных теорий явилась зна­
менитая композиция «4*33"» — музыка тотального молчания, воплотившая основ­
ную идею авангарда — идею исчезающего авторства: «Автор сливается с природой, 
становясь ее анонимным голосом». Именно этот отказ от персонификации создателя 
текста наиболее явно отобразил окончательный разрыв современного авангарда с 
традицией, не отрицание ее (это свойственно каждому новому литературному на­
правлению), не игнорирование, а именно разрыв, своеобразную аннигиляцию про­
шлого. 

«There seemed to be nothing to see; no fences, no creeks or trees, no hills or fields. If 
there was a road, I could not make it out in the faint starlight. There was nothing but land: 
not a country at all, but the material out of which countries are made»30, — так Джим 
Берден, герой романа А. Картер «My Antonia », ребенком воспринимает страну, в кото­
рой ему предстоит вырасти и жить. Сама идея цельного, гармоничного мира если и 
известна авангарду, то лишь теоретически, а в реальности она утрачена и невосстанови­
ма, а то, что осталось, разломано на куски, преисполнено жестокости и насилия31: 

The Remains 
I empty myself of the names of others. I empty my pockets. 
I empty my shoes and leave them beside the road. 
At night I turn back the clocks; 
I open the family album and I look at myself as a boy. 
What good does it do? The hours have done their job. 
I say my own name. I say goodbye. 
The words follow each other downwind. 
I love my wife but send her a way. 
My parents rise out of their thrones 
into the milky rooms of clouds. 
Time tells me what I am. I change and I am the same. 
I empty myself of my life and my life remains. 

(Mark Strand)32 

Стихотворение Марка Стренда типично для современного авангарда, утратив­
шего, по меткому замечанию одного из его идеологов, Давида Леви-Стросса, поэто-
логическую связь между словом и образом. Для Леви-Стросса эти две неотъемлемые 
реалии поэтического текста подобны Одилии и Одетте из «Лебединого озера »: «То, 
что происходит с одной частью, происходит и с другой, воздействуя на одно, мы 
воздействуем на другое, но то, что происходит между ними (Одилией и Одеттой), 
наиболее интересно и захватывающе»33. 
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Для Марка Стренда антагонизм между словом и образом, Одилией и Одеттой, 
выливается в конфликт между единовременным отсутствием и присутствием лири­
ческого субъекта в тексте, между стремлением самоидентифицироваться в простран­
стве, поэтическом и реальном, и желанием раствориться, слиться с окружающим, 
подобно музыке Джона Кейджа «Мазохистская ностальгия »34, пронизывающая сти­
хотворение, воплощается в вербализации вскрытых Юнгом и Фрейдом механизмов 
ритуального самоотречения от удовольствий («I love ту wife but I send her away») и 
самобичевания, проистекающего от сомнений («How can I sing? »). В результате вза­
имоотношения «я» автора и созданного им произведения определяются (конституи­
руются) актом взаимоотрицания, который повторяется бесконечное количество раз, 
что позволяет определить инвариантную тему лирики Стренда как тему отчуждения, 
вызванного падением устоев, тему личностного и общественного распада, морально­
го разложения ( «anomie»)1*\ 

Панические поиски утраченного единства парадоксальным образом приводят к 
необходимости энциклопедической образованности поэтов, художников, музыкан­
тов, заимствованиям из всех мыслимых и немыслимых источников. Так, Карл-Хайнц 
Штокхаузен, по мнению исследователей, «связан со всей немецкой музыкальной и, 
шире, духовной традицией. Дух Баха живет в штокхаузеновском даре обобщать твор­
ческий опыт времени и трансформировать его в уникальную композиторскую и миро­
воззренческую систему, дух Бетховена возрождается в его смелости преодолевать 
сложившиеся стереотипы и создавать новые лексиконы музыкальной выразительно­
сти, ностальгия по Ватеру видится в штокхаузеновской эпичности и мифологической 
масштабности идей: Веберном подсказана его любовь к логике целого, произрастаю­
щего из одного зерна, индийские раги, ритуальные службы дзенских монастырей 
Японии, богослужения тибетских монахов — вот те источники, которые вдохновля­
ют его на создание концепции «интуитивной музыки, для которой больше не требо­
валось традиционных нотных текстов, ставших помехой для «освобожденного 
сознания»35. 

При этом в сочинениях Штокхаузена то присутствует вселенский хаос, транс­
лируемый приемником («Короткие волны », 1967), то все произведение распадается 
на «атомарные блоки-серии», и слушателю предоставляется возможность самому 
связать их воедино («Мантра »), то, как пишет сам автор в программе пьесы «Aye », 
«исполнители могут теперь на своих инструментах шептать, кричать, петь, говорить, 
могут плакать, вздыхать, издавать радостные клики». 

Стилистическая всеядность современного авангарда, шоковое столкновение раз­
нокультурных исторических пластов, родство авангарда и массовой культуры застав­
ляет задаться вопросом, не является ли вообще культура современного авангарда 
некоей авантюрой, вакуумом, заполняемым видениями или избыточными авторски­
ми комментариями к произведениям36. 

Умирание культуры проистекает от ее переполненности. Дошедшая до самых 
глубин отпущенного ей познания, культура, как сосуд, переполняется и, будучи не в 
силах вместить новое, начинает выплескивать содержимое или вновь переплавлять 
уже произведенное. Отсюда застой, разброс и гниение: «Двадцатый век уходил из 
мира индивидуалистических подвигов, спиртного и трагических ран на городскую 
свалку ушибов, головной боли, технологии, наркотиков, амнезии, нелепых сношений 
и рака ». Возможно, именно поэтому одной из наиболее эпохальных фигур для XX в 
является Генри Миллер, который «блудил, пил и развлекался внизу, в выгребных 
ямах жизни, где вызревал рак, и при этом без конца повторял: «Смотрите, не обяза­
тельно умирать от всей этой гадости. Ее можно вдыхать, есть, лизать, е..., а на следу-
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ющий день вскакивать живым и здоровым. В нас есть что-то неоценимое, если мы 
можем вынести эту вонь»37. 

За всеми снятиями барьеров (религиозных, моральных, социальных, сексуаль­
ных, этических) стоит одно: пустота38. В этой связи весьма характерен следующий 
отрывок из романа Миллера «Sexus»: «Ваша беда в том, что вы никогда не брались за 
дело, достойное ваших истинных сил. Вам необходимы большие проблемы, большие 
трудности. Пока вас хорошенько не прижали, вы не действуете как следует. Не знаю, 
чем вы в данный момент занимаетесь, но уверена, что теперешняя ваша жизнь вам 
совершенно не подходит»39. 

Однако время перерабатывает и видоизменяет эту категорию вместо пустоты бе­
зысходности, пустоты отчаяния, пустоты потерянности (не случайно первое же поко­
ление «не календарного, настоящего двадцатого века» (А. Ахматова) оказалось, по 
определению Гертруды Стайн, «une generation perdue »)40 приходит пустота, готовая 
принять новое, принципиально новое. На смену пустоте обреченности приходит пусто­
та ожидания. Образно выражаясь, у культуры появляется «пустое сердце Будды », т. е. 
такое внутреннее состояние организма (как биологического, так и социального), при 
котором полностью исчезает груз предыдущего опыта, традиций, понятий, знаний. 
Образно выражаясь, организм становится опустошенным сосудом, готовым приять в 
себя новое содержание41. Отсюда интерес к экуменизму, обращение к восточной фи­
лософской и религиозной мысли (в частности, широкое распространение ислама и буд­
дизма в традиционно христианских странах). Для периода расцвета «фаустовской » 
культуры была характерна европоцентричность, пиком которой в религиозно-фило­
софском плане явилось появление и торжество протестантизма. 

Исчерпавшая себя рациональность вновь проявляет тенденцию к иррациональ­
ности. Отсюда стремление к мистике, новый поворот к колыбели всех мировых рели­
гий — Востоку, Возможно, именно эти тенденции знаменуют поворот от смерти к 
жизни, от отрицания старой культуры к утверждению новой, от заката к рассвету. 

Примечания 
1. Андреев А,. А. Роза мира. Метафилософия истории. М.: Прометей. 1991. С. 197. 
2. Ср.: «И похабничал я, и скандалил// Для того, чтобы ярче гореть »(С. Есенин). 
3.HELAS!* 
Отдаться всем страстям, пускай душой — 
Тугой струной — любой играет ветер, — 
Так вот за что я отдал все на свете: 
И трезвый уму и волю, и покой! 
Мне нудится, что свиток жизни мой 
Мотивом глупеньким пятнают дети, 
И смысл святой скрывают поты эти... 
А было время — дерзкою рукой 
Я мог извлечь в нестройном жизни хоре 
Прозрачный, чище горного кристалла, 
Звук красоты, неслыханный дотоле... 
Неужто в прошлом все? Усильем боле — 
И, мнится, дотянуть до идеала... 
Ужель навек душа пропащей стала? 

(Пер. К. Атаровой) 
* Увы! (фр.) 
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Концептуальный характер этого стихотворения подчеркивается тем, что в сбор­
нике стихов Уайльда, состоящем из циклов, оно не входило ни в один из них, откры­
вало сборник и было набрано курсивом, что позволяет ряду комментаторов считать 
его эпиграфом ко всей книге (см. Мурат В. Примечания// Оскар Уайльд: Избранные 
произведения: В 2 т. Т. 1. М.: Республика. 1993. С. 476). 

4. Пальцев Н. Кавалер зеленой гвоздики (штрихи к портрету О. Уайльда)// 
Оскар Уайльд. Избранные произведения: В 2-х тт. Т. 1. М.: Республика, 1993. С. 13. 

5. Чуковский К. Оскар Уайльд: Этюд// Оскар Уайльд: Избранные произведе­
ния: В 2 т. Т. 1. М.: Республика, 1993. 

6. «Уайльд путем мучительного перелома, страшного насилия, совершенного 
над жизнерадостной душой художника, почти перешел на путь Достоевского. Ис­
ходным пунктом их учений стал принцип абсолютной жертвенной любви Евангельс­
кого Учителя. Израненные, горящие души обоих заключались в твердыню своей «Религии 
страдания ». Галилеянин победил Аполлона в душе Уайльда »(Абрамович Н. Я. Религия 
красоты и страдания (Оскар Уайльд и Достоевский). СПб.: Посев, 1909). 

7. «Although Oscar Wilde started and ended his literary career with a volume of 
verse, his best poetry was in prose: that is imagination flowed naturally in the form of 
prose... The popularity of Poems, with which he commenced his life as an author in 1881, 
was really due to his personality, not his poetry» (Parson H. Introduction//Oscar Wilde 
De Profundis and Other Writings. L. Penguin English Library, 1977. С 9). 

8. Восходящая к европейскому декадансу, утонченно стилизованная манера ран­
него Кузмина, «петербуржцав Уайльдовомплаще» (выделено нами. —М. Т.), кап­
ризная легкость его стиха, которому подвластны любые самые трудные формы, — 
первое, что запоминается при знакомстве с его поэзией» (Горбунов А.Н. Кузмин, 
переводчик Шекспира//Шекспир Уильям. Пьесы в переводе М. Кузмина. М.: Моск. 
рабочий, 1990. С. 6). 

9. В. Марков в первом появившемся в печати серьезном исследовании творчества 
Кузмина полушутя-полусерьезно отметил, что вся литература о поэте зиждется на 
трех китах — гомосексуализме, стилизации и прекрасной ясности (Марков В. Поэзия 
Михаила Кузмина//Кузмин М.А. Собрание стихов/ZHerausgegeben, eingleleitet und 
kommentiert von John E. Malmstad und Vladimir Markov. Munchen, 1977. T. HI. С 397). 

10. Тимофеев А.Г. Семь набросков к портрету М. Кузмина// В кн.: М. Кузмин. 
Арена: Избр. стихотворения. СПб.: Изд. «Северо-Запад», 1994. С. 9. 

11. КузминМ. Капуста на яблонях//Жизнь искусства. 1921. № 786-791. 26-31 
июля. С. 2. 

12. «Портрет Дориана Грея » (пер. М. Абкиной) цитируется по: Уайльд Оскар. 
Избранные произведения: В 2 т. Т. 1. М.: Республика, 1993. 

13. Марков В.Ф. цит. соч. 
14. Лавров А.В; Тименчик Р.Д. Комментарии//Кузмин М. Избранные произве­

дения. Л.: Худож. лит., 1990. 
15. Конкретный анализ текста стихотворения Кузмина произведен совместно с 

В.Ю. Александровым и П. Тупи. 
16. Совершенно неожиданно этот образ всплывает гораздо позднее в хрестома­

тийном стихотворении Н. Заболоцкого: 

Не позволяй душе лениться, 
Чтоб воду в ступе не толочь, 
Душа обязана трудиться, 
И день и ночь, и день и ночь. 

689 



Михаил Тростников 

Говорить о прямом заимствовании было бы слишком смело, однако нельзя не 
отметить что одними из немногих представителей литературного Ленинграда, с кото­
рыми Кузмин продолжал поддерживать отношения в 20-е гг. были будущие «чина-
ри », «обэриуты », в число которых входил и молодой Н. Заболоцкий. 

17. «Двенадцатая ночь » — марка популярных духов и одновременно название 
последней комедии Шекспира. Тема «Шекспир и Кузмин » слишком многоаспектна, 
чтобы даже вкратце касаться ее в настоящей работе. Поэтому отметим лишь, что 
Кузьмин известен как один из лучших российских переводчиков Шекспира, а коме­
дии «Двенадцатая ночь », точнее одной из ее постановок, посвятил ряд специальных 
статей (см напр.: Жизнь искусства. 1919. № 135,13 мая. С. 1; Жизнь искусства, 1921. 
739-741, 25-27 мая. С 1. Жизнь искусства. 1921. № 739-741, 25-27 мая С. 1; и др.) 
Кроме того, по наблюдениям П. Тупи, открывающий комедию монолог Герцога содер­
жит многие темы и ключевые слова цикла «Северный веер ». Подробнее о роли Шекспира 
в литературной жизни начала XX в. в России и особенностях его восприятия и оценки см.: 
Чекалов И.И. Поэтика Мандельштама и русский шекспиризм XX в. М.: Радикс, 1994). 

18. Квятковский А. П. Поэтический словарь М.: СЭ, 1966. С. 276. Отметим 
также, что шестистопный ямб, которым открывается стихотворение, — один из двух 
(наряду с пятистопным ямбом) наиболее распространенных «сонетных» размеров. 

19. По меткому замечанию В.Ю. Александрова, до Саши Черного пупок в рус­
ской поэзии не воспевался. 

20. Описание внешности Ю. Юркуна, данное М. Кузминым в анализируемом 
стихотворении, совпадает с описанием внешности Дориана Грея в романе Уайльда, 
что не случайно, поскольку «Ю.И. Юркун был прозван Дорианом за красоту и есте­
ственную моложавость по имени главного героя романа Уайльда » (Тимофеев А.Г. 
Комментарии. С. 376), что нашло отражение в стихотворении «Вы — молчаливо не­
жное дитя.//Лениво грезите о Дориане» (1914). 

21. Тимофеев А. Г. Семь набросков. С. 6-7. 
22 «Портрет мистера W.H.» (пер А. Анненской) цитируется по: Полное собра­

ние сочинений Оскара Уайльда под ред. К.И. Чуковского в четырех томах, т. 3 СПб., 
Изд. т-ва А.Ф. Маркс. 1912. 

23. Поскольку адекватного перевода этого стихотворения Верлена нам найти не 
удалось, приводим подстрочник: «Море прекрасней/Чем соборы.//Верная кормили­
ца.//Убаюкивающая птичек//Море, которому молится//Дева Мария». 

24. Стихи, за которые оклевещут 
Всю эту ночь — до гроба не забуду — 
Я к твоему прислушивался сну — 
И вдруг постиг, услышав тишину, 
Как пусто все, как мертвенно повсюду. 
Любовь моя! Тебе, такому чуду, — 
Как первоцвету, жить одну весну! 
О темный страх, в котором я тону!.. 
Усни, мой друг. Я спать уже не буду. 
О бедная любовь, как ты хрупка! 
Глядится смерть из сонного зрачка — 
И вздох похож на смертное удушье. 
О сонный смех, в котором тайно скрыт 
Тот роковой, тот жуткий смех навзрыд... 
Очнись, молю! Скажи — бессмертны души? 

(Пер. А. Те леску ла) 
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du Progress, 1977. С. 15. 

26. Там, где делают карандаши 

Последняя ласточка 
Плетет корзину, 
Чтобы свет дневной удержать, 
Последняя ласточка вычерчивает 
Этот покинутый глаз 

Вечер клюет 
У деревни с ладони 
Зерна теплого сна 

Мысли спокойной вам ночи 

Я тишину окликаю 
Тихонько по имени. 

(Пер. М. Ваксмахера) 
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30. «Казалось, там ничего нельзя было увидеть: ни заборов, ни ручьев или 

деревьев, ни холмов или полей. Если там и была дорога, то я не мог ее разглядеть 
при тусклом свете звезд. Там не было ничего, кроме земли: это была не сельская 
местность, нет, — это было сырье, из которого потом изготавливаются сельс­
кие местности » (Пер. М. Тростникова). 

31. Dickey W. The God without Attributes/Ceremonies. Poems by John Alexander 
High. Concourse Poetry Series Number One. 1984. С 3-4. 

32. Останки 

Освобождаю себя от имен других. Освобождаю карманы. 
Освобождаю ботинки и оставляю их у дороги. 
Ночью завешиваю часы 
Открываю семейный альбом и смотрю на себя ребенком. 
Что в том хорошею? Время исполнило службу. 
Произношу свое имя. Я говорю «Прощай». 
Одно за другим слова уносятся ветром. 
Люблю жену, но и ее выгоняю. 

Родители восстают из своих тронов 
в молочные пространства облаков, 
время вещает мне, кто я. Я меняюсь и я все тот же. 
Освобождаюсь от жизни, но и она остается. 

(Пер. М. Тростникова) 
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35. ЧинаевВ. Карл-ХайнцШтокхаузен — суперзвезда//Музыкальная жизнь. 
1991. № 5. С. 14. 

36. Согласно одной из теорий, распространенных в современном музыковеде­
нии, все развитие европейской музыки с глубокой древности шло по линии освоения 
человеческим ухом новых музыкальных ладов, что в конце концов привело к утверж­
дению мажорно-минорной системы. Пик развития музыки — XVIII в. (Бах, Гендель), 
дальше — романтики, лишь слегка модифицировавшие и отчасти упростившие изве­
стные до них средства выражения в музыке. В XX веке физиологическое свойство 
человеческого уха непременно услышать нечто новое привело к разрушению гармо­
нии в музыке. 

37. Норман Мейлер. Несколько слов об авторе этой книг//Генри Миллер. Тро­
пик Козерога. СПб.: Петербург-XXI век, 1994. С. 7. 

38. « В углу за снятою иконой//Вся в паутине — пустота//Свободен — значит, 
вне закона.//Как эта истина проста »(Л. Городницкий). 

39. Г. Миллер. Sexus. гл. 2. цит. по Генри Миллер. Sexus. СПб.: Петербург-XXI 
век, 1994. С. 50. 

40. И в этом принципиальное отличие Э. Хемингуэя, выразителя идеологий «по­
терянного поколения », т о времени окончательного распада «фаустовского » мента­
литета, пустоты безысходности, отчаяния, и Г. Миллера, выразителя идеологии 
«переходности», т. е. пустоты креативной, предвещающей новый рассвет, о котором 
говорил Г. Гессе. «Разница между Хемингуэем и Миллером в том, что Хемингуэй 
поставил себе целью дорасти до Джека Барнса [главного героя романа «Фиеста ». — 
М.Т.] и втиснул себя в рамки этого персонажа, воплощавшего дух времени, — что 
хорошо и плохо, потому что это принесло Хемингуэю колоссальную славу, но в кон­
це концов и погубило его. А Миллер, бывший на восемь лет старше Хемингуэя и 
опубликовавший «Тропик рака » на восемь лет позже «Фиесты » и таким образом, 
оказавшийся в 1934 году на шестнадцать лет старше Хемингуэя в 1926-м, избрал 
противоположный путь. Он не захотел уподобиться вымышленному Генри Миллеру. 
Он не был персонажем, а личностью — он менялся. И в этом отношении Миллер пошел 
дальше Хемингуэя ». (Н. Мейлер. Цит. соч. С. 6-7). Персонажи эмблематичны и, соответ­
ственно, обращены — в прошлое, личности оригинальны и, даже недооформленные, 
принадлежат будущему. Соответственно, различия между этими двумя писателями зна­
менуют коренной перелом в развитии социокультурного менталитета, окончательное 
прекращение существования одного макрокультурного образования и начало зарожде­
ния нового «история оказалась на стороне Миллера »(Н. Мейлер. Цит. соч.) 

41. Пустота моря позволяет волнам подниматься; 
пустота горных долин производит эхо, 
пустота сердца рождает Будду. 
Когда твое сердце пусто, вещи отражаются в нем, 
как в зеркале, сияя там без всякого различия между ними 
Жизнь и смерть — это иллюзия, 
все Будды — в одном твоем теле 

(Букко) 
(Ото. Будда: Пустота Сердца. М.: Изд-во ЦДК «Единство», 1993. С. 6) 
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